Феномен метакниги, или отчего бывает нечего читать

Люди читающие давно заметили следующий феномен: плодовитые авторы вызывают последовательно несколько затруднений, которые имеют несколько устоявшихся решений:

• Сначала человек читающий узнает о том, что некоторый автор написал уже немало книг, по меньшей мере некоторые из которых достойны прочтения. Если эти книги не объединены самим автором (сюжетно, хронологически, методом ответвлений или как-нибудь ещё), то читатель теряется, будучи не в силах определиться с тем, с какой книги ему начать знакомство с творчеством писателя. Обычным решением тут является повышение информированности: читатель расспрашивает друзей, ползает по форумам, ищет сайты фанатов читателя и идёт в библиотеку, чтобы добрая старушка поведала ему, какую книгу этого автора читают больше всего (или, если разум его изощрён и праздно безделен, чтобы определить это по потрепанности обложки и отпечаткам пальцев на страницах). Если всё это не помогает, читатель полагается на волю случая и выбирает книгу случайно;
• Теперь читатель имеет представление о том, каково одно произведение этого автора –его он принимает за образец его творчества. Будем отныне рассматривать случаи, в которых писатель так хорош, что хочется прочитать и другие его книги (при выборе того, какие именно, может возникнуть проблема из предыдущего пункта). Читатель знакомится с другими произведениями и сравнивает их с тем, которое прочитал первым (очевидно, результаты сравнения будут разными в зависимости от читателя и той книги, которую он прочитал первой). Теперь он имеет представление о феноменах более высокого порядка: стиле автора, его манере построения сюжета, характерных героях и оборотах речи, а иногда - и о свойственном именно этому автору количестве страниц в книге[1].
• Наконец, все имеющиеся произведения избранного автора прочитаны - и тут в сознании читателя возникает то, что мы в этом посте будем называть метакнигой:

все эти произведения рассматриваются как один (иногда огромный) текст, который автор, в силу своей человеческой природы, всё это время писал, и теперь наконец выписал. Если автор - классик[2], то такое представление уместно, так как такой метакнигой является полное собрание его сочинений. Сложность же возникает в отношении живых писателей, которые готовят к выходу в свет своё очередное творение. Читатель, хотя бы и из арифметических соображений, понимает, что одно новое произведение этого автора вряд ли сможет сравниться с метакнигой, написанной им до этого[3]. Возникает дилемма: прочитать новую книгу, когда она выйдет, зная заранее, что удовольствие от неё будет кратко, а время ожидания следующей книги – много больше, или ждать значительное время, пока автор не напишет такое количество текста, которое можно будет рассматривать как вторую метакнигу, а затем её и читать.

Решение этой дилеммы должно существовать, и, скорее всего, не одно. Прошу указывать известные в комментариях.

---

[1] Например, увидев современную фантастическую книгу весом в 1 кг и толщиной в 900 с лишним страниц, знающий человек может утверждать, что её написал Neal Stephenson.

[2] Хороший классик – уже всё написавший классик

[3] Если же это случается, то автор признают мастером, а иногда и гением.