Schreibgeist

Недавно я обнаружил, что все лежащие без присмотра чистые листы, конверты, всевозможные распечатки, бумажки, поля газет и журналов со временем незаметно покрываются разнообразными надписями. Вплоть до того момента как будут целиком и полностью исписаны непонятными числами, сокращениями, неразборчивыми словами и имеющими на первый взгляд мало смысла обравками фраз.
Тогда я вдруг понял: у меня завелся шрайбгейст!

Этот замечательный и интеллигентный дух, в отличие от полергейста, вместо того чтобы греметь посудой, раскачивать люстры, таскать котов за хвост^* и всячески нарушать спокойствие, тихонько строчит на листочках одному ему понятные закорючки. А поскольку воздействовать по-другому на физический мир и переворачивать страницы он не в силах, надписями покрываются лишь те бумажные поверхности, которые были оставлены на виду.

Скорее всего, каждый шрайбгейст при жизни был несостоявшимся или непризнанным писателем^**, и вот теперь сквозь пространство и время продолжает заниматься привычным делом.

 __________________________________  
^* Подозреваю, что слово "полтергейст" изначально означало "дети".
^** фанатского фикшена